2023年,李宇春依然是内娱唯一的icon
2023年5月20日及21日,李宇春《周末愉快》演唱会在北京连唱两天。
与四年前一样,编排完美的演出。
李宇春不仅是表演者,也是这场演出的总导演、总监制,从舞美设计到选曲音乐编排,服装等等细节在内的关于演唱会的一切,她都事无巨细全程参与。
【资料图】
与四年前又不太一样。
一向内敛的李宇春,好像打开了一个全新的浪漫按钮。
她站在人潮之中,仿佛在凝望,又仿佛只是简单的回眸,等待着有人与她对上视线,然后互道一句“周末愉快”。
很奇妙的感受。
科技加速进步,世界日新月异,内娱激流勇进,行业几经更迭,时尚流行元素从性冷淡莫兰迪又回到了五颜六色千禧Y2K,在这个追求3分钟看完一部电影的快时代,李宇春却放缓脚步,更加注重向内探索,坚持自我感官的输出。这或许是遍地偶像的当下,为什么李宇春始终是那个唯一的缘由。诚如李宇春多年好友龙丹妮朋友圈所言:“春春,终为一代优质偶像,流行icon ,无可替代。”
「最悲伤的一张专辑」
——“疯狂的生活从四面八方朝我们啊猛烈地开火。”by《周末愉快》
分明是一首听上去很快乐的歌曲,但为什么能如此“直戳人肺管子”?这事得从《周末愉快》这张专辑说起。
2023年4月13日,李宇春职业生涯的第十一张个人专辑上线,新专包含了专辑同名主打《周末愉快》在内的12首新歌,大部分由李宇春自己填词谱曲。
“今天还微笑的花,明天就枯萎”,一首灵感源于英国诗人雪莱的《无常》,作为专辑开篇,开启集现实主义和浪漫主义为一体的《周末愉快》。这张专辑给了听众一种与以往“李宇春”不那么相似的触感。文案里,李宇春是这样形容的,“我觉得它好像是到目前为止我创作过的最悲伤的一张专辑。”
这张断断续续耗费了三年才完成的专辑,没有华丽前卫的概念输出,没有先锋的技术展示,有的只是三年里来自李宇春的一个个被“切碎”的瞬间。而这些瞬间,都是李宇春在过去三年里对真实“生活”的真切感知。
有多真切呢?
图片来源见水印
《最人物》的采访里是这样描述的:
这个春天过得艰难,她要花好多力气,才可以走那么一点点。有天晚上,她自己在家录制新歌,唱着唱着就崩溃了,嚎啕大哭。
那是李宇春确诊患上强直性脊柱炎的春天。在新专辑里,她把这份艰难写进《五脏六腑》,坦诚地分享自己很私人的强直性脊柱炎患病感受。
当然,李宇春所说的“悲伤”,不止疾病的伤痛,她还有观察者的视角描述了种种生命、生活里的无能为力,毫无保留地把状态不好的自己摊开。
这种低落的情绪在李宇春以往的作品里确实不常见,但却明确而精准地指向了当下的社会情绪共鸣。猛进的时代,正在无差别的攻击所有渺小的个体。每个人都在大喊地球爆炸,同时又祈祷风调雨顺,这种被痛击却依然抱有期待的情绪在《周末愉快》里被反复描摹。
李宇春想抓住那些可控和不可控的瞬间,在音乐中传递出最真实的自我和这个阶段对世界的感知。要如何实现?
答案是:说出来。
《2023李宇春周末愉快演唱会-北京站》上,她表演了《五脏六腑》这首关于病痛与爱的新歌,串场聊天的话语却全是能量,“明亮的东西是短暂的,所以我觉得要向你爱的爱的人和朋友,狠狠地说爱。”
她眼含热泪地说,“如果不是我们这样面对面在一起,我都不敢相信”,甚至还为好久没见面的歌迷朋友设计了情歌串烧环节。性格比较内敛的李宇春,正在努力用她的方式表达着内心汹涌的爱意。她在台上唱着“今夜我只想与你浪费“,台下歌迷热情回应”我愿意。“
这样的李宇春,又怎么会不懂浪漫呢?
2007年,她站在舆论漩涡里,握着那个最受欢迎女歌手奖牌,回应粉丝的爱。16年后,在时隔四年又三百一十才再一次见面的舞台上,迎着漫天的彩带,复刻了那段充满爱意的发言:
“你们都是星星幕上的星星,虽然不是每一颗都闪亮,但是一抬头就在我身旁。”
事实上,外界印象里,李宇春一直不那么健谈,也没有过多曝光个人生活的习惯。市场有更多更快捷高效高曝光的方式,她却始终更喜欢用音乐来表达自己对音乐对人生的看法,坚持在人生和职业的每一阶段不断延伸自己的视角,去观察、去感受、去回应。
散场回程的地铁上,有玉米激动地述说她的特别,“她的歌曲里,永远带着时代情绪在表达,她做到了一个公众人物和创作者应该做的。”
就像这个周末的演唱会一样,她戴着盔甲,唱《软肋》。那身被李宇春现场形容“非常strong,非常powerful”的华服,仿佛在说“生活很难吧,但如果周末可以喘口气,请躲进去,然后愉快地度过”。
或许,这就是音乐和偶像本该承担起的人文表达。
因为生活真的很难,这件事,没什么可需要回避的。“我觉得,即使被打碎了,还是得想办法把自己重新一块块拼回来。”
幼稚的、生活的、坦然的,都是李宇春
——“秒针转动滴滴答……”by《下个,路口,见》
大合唱的声音逐渐响亮,人潮人海,看着前排站起来欢乐蹦哒的05后少年,再看看舞台上那个闪闪发光的歌手,歌迷阿奇不禁感慨,“不愧是我当年发了一条又一条短信选出来的李宇春啊。”
故事回到最开始,2005年,李宇春以3528308条短信投票的成绩拿下了《超级女生》的冠军。那一年,她成为了“中国流行文化代表”,《时代》杂志封面为她配的标题是:ASIA’S HEROES(亚洲英雄)。
如此有符号性的标签,带来了鲜花掌声,也带来了铺天盖地的质疑。这样的舆论漩涡中,主人公李宇春给出了坚持十年举办Why Me演唱会的回应。听起来有点倔强,但那是华语乐坛百花齐放竞争激烈的时期,所有人都需要用业务来证明自己值得。李宇春也一样。
在完成Why Me的十年间,她的确酷炫又璀璨,用独属于她的无价之姐姿态,回应了所有的质疑。
后来,那个证明Why Me的李宇春走入了一个新阶段。她开始写《给女孩》,请相信自己是很美好的存在,为社会新闻中受到伤害的女性发声;也写《西门少年》去回应2012年那个《再不疯狂我们就老了》的自己。而正是这首自述型歌曲的受欢迎程度,让李宇春强烈意识到音乐作品“有自己身上的DNA在”,是一件能被听众感知到的事情。
到了今年的《周末愉快》,从专辑创作到演出设计,李宇春选择褪去华丽先锋的概念,更加向内延展。没有酷炫的技术,就连巡演都被玉米甜蜜调侃“简约了不少,以前主打炫酷”。很明显地,这场从2020年,挪到了2023年才得以顺利进行的演出,有更加明显的自我表达。
“这张专辑它更像过去三年我的私人日记。”
从《下个路口见》到《野蛮生长》到《哇》,再到如今的《周末愉快》,十八年过去了,从前那个酷酷的先锋女孩,坦然接受所有的自己。她敞开心扉与更多人分享她所面对的不可控的生活,也越来越多地开始坦露自我,走入人群。
所以,有了《“鸵鸟逃跑了”》。李宇春用一首灵感来自真实新闻事件的创作,链接起了一个公众人物与时代情绪的碰撞和表达。
更大的时代语境是,过去三年里,大众时刻在与不确定性相处,在这趟不安的跋涉中,与我们同行的还有大象,还有猪还有马,还有《无尽海》里那只叫Alice的鲸鱼......像野风一样逍遥的释放,我们都太需要了。
她丝毫不避讳“失控”对她个人生活工作的影响,在《潮水凶猛》里大大方方地展示自己的情绪化,不安和逐渐稳定的过程。主打《周末愉快》更是以一个普通人的视角,为听众描绘了一个没有经过修饰的最真实模样的世界,呼吁珍惜日常。
然后用《隔空投送》,把李宇春自我调侃有些“幼稚”的温柔浪漫,传递给四年又三百一十天未见的每个听众。乐评人赵南坊写道:李宇春的《隔空投送》,其中一点妙处在于词与曲的呼应。特别是副歌部分,“隔空投送”四字处的结合,“隔空”本是“距离”的体现,但在歌曲里却实现了“零距离”的迅捷,从而让情感联结快速升温。
现场演绎的时刻更是直接隔空投送了漫天写满浪漫歌词的彩带,粉丝纷纷兜起衣服,端着麻袋接收来自春春的“隔空投送”,场面温馨又可爱。
同频的还有由395个字的诗,谱曲而成的《因为我们呼吸同样的空气》,此时,此刻,此地,我们,我和你……人的故事,在呼吸里继续。
这些更加平实、视角更加细小但温柔的表达,坚定地传递出了一种让人难以抗拒的生命力。在如今这个安全至上,人均三缄其口的娱乐环境里,那只疏离的鸵鸟,却在逆流狂奔入画,这种生命力透着勇敢和真诚,很难不打动人。
值得一提的还有,(不分平台)李宇春已经连续18年担任跨年晚会的零点压轴,令人惊叹是一方面,另一层意义还在于她超强的思考力和渗透力。从最早的《阿么》到《序幕》《下个,路口,见》到《野蛮生长》到《流行》到《无价之姐》到《神回复》到去年的《五脏六腑》《周末愉快》《和你一样》,仔细回顾,李宇春的每一次跨年舞台,亦都是当年的“情绪白皮书”。
这样的情绪链接还体现在演唱会的舞台。
她身穿Gucci 全套由马术服结构重塑而来的表演服,唱出那句“一个女性成长要经历多少风暴,做自己才不是一句简单的口号”,力量感与冲击力扑面而来——音乐与梦想,是无价的,家人与朋友是无价的,爱与信念是无价的,生命与勇气是无价的。
舞台上的李宇春宛若一个骑士,在宣示着自己所在意的一切,她从未停止过思考与表达。明明手里只有一个麦克风,但那一刻,她的身后,像是千军万马在拥护着,踏浪前行。
遍地的偶像,唯一的icon
李宇春曾在《T China》的采访中提到过这么一件事,「同事想在豆瓣上给《周末愉快》建个唱片条目,方便歌迷朋友听完后写评价,怎么都建不成。后来通过向豆瓣求助,才知道是因为豆瓣唱片条目没有人审核了,平台反馈说(审核权限)转给了书籍组。没有音乐组了,音乐已经不知道行业在哪了,这件事让我们很震惊。」
近二十年间,音乐行业的变化何止豆瓣词条。
2005年到2009年,李宇春唱片销量横扫各大榜单,那个时期大家拼的是实体唱片的销量,当红的歌曲不活在短视频平台,而是流传在路边各类店铺的bgm里。2011年,宋柯喊着“唱片已死”,音乐行业打开数字时代的篇章。
2019年的《野蛮生长》是李宇春首次尝试全部通过数字平台进行发售的唱片。作为歌手,从传统唱片的没落到数字专辑崛起,在国内音乐行业的巨变中,李宇春始终站得很稳。
再后来,短视频杀入音乐圈,年度榜单引起群嘲的故事历历在目。如今“怀旧”风潮骤起,她同样享受其中,但也没有迷失在过去的作品确实优秀的怀念里。在李宇春的故事里,当年的理想与荷尔蒙,跟着1991的晚风,吹到了2023。
不得不承认,国内偶像产业发展至今,李宇春是其中最特殊的存在。
行业讨论偶像,她必然被提及。不仅仅是创作与商业上成功的认可,更是价值表达的责任传递——作为“偶像”,能做什么?
李宇春曾在《我的青铜时代》采访直言不讳地回答过关于当代“偶像”这一职业的市场认知变化的看法。她坦言,自己并不喜欢偶像的过度包装,偶像应当是在舞台上表达自己的一种位置,“任何一个站在舞台上的人,他应该是他自己,是有自我意识的。”
她并没有否定新模式的有效性,只是作为过来人,从容而平和地给出了触动人心的“珍视”。
在那个采访里,主持人提到选拔形式是一个综艺的时候,视频里的李宇春皱着眉头,“但100多个孩子是真的,是他们真(实)的人生。”作为国内偶像工业的代表选手,她深知用框架和规则打造,为迎合市场而生的“偶像”,终究会消散在泡沫里。100个人当中只有少部分人能触摸到所谓的成功,剩下的大多数都会成为这场泡沫的“牺牲者”。
这不仅仅是作为前辈感同身受的关怀,更是十八年从业的扎心大实话。偶像概念的市场认知几经变化,起高楼宴宾客,名利场沉浮,最终能留下来的寥寥无几。
那个语境里,李宇春要给出一个更安全的回答并不难,但她并没有那么做,她选择诚恳地遵从本心回答。
事实上,不止是采访,任何表达里,她都在努力让内容有价值。
从《流行》那张专辑之后,她开始尝试给自己留出足够的个人空间。赏花、看云、学习画画和摄影,留出充足的时间用来思考和感受生活。更早之前,她就曾说过,“那只是一份工作,不应该把它看成你的所有。”正是这样的“剥离”和观察,在很大程度上让她能够摆脱艺人的“真空”。也是从《流行》这张专辑开始,李宇春的音乐创作视角彻底转入更大的社会议题关注空间。
音乐之外,一个有意思的现象,这些年,无论舆论如何卷动关于女性以及女明星外貌的刻板要求,李宇春从未被裹挟,更从未迎合过。
在大是大非面前,更是从不含糊其辞。
今年4月初,范思哲官宣李宇春为全球品牌代言人,在消息正式公布之前,李宇春就该品牌旗下卫衣地图图形标注问题向品牌方提出需将香港和澳门的归属国家正确标注为China(中国)的合理诉求。让品牌认识错误,摆正立场。
人民文娱高度赞扬了李宇春与国际品牌平等对话的态度以及主动承担着传递正确价值观的公众人物责任感。
小事有态度,大事不隐身,这就是为什么,李宇春能成为如今这个唯一的icon——李宇春。
时代真正需要的偶像,不是数据堆砌的“工业商品”,更不是不食人间烟火的“假人”,而是真实的、有价值表达的、有生活感知力的icon。她或许不是永远排名第一的数据之王,但她一定是那个愿意发声、聆听,更能够停下脚步思考的独立发光体。
2005年到2023年,十八年过去了,我想,如果《时代》封面再拍,那个为李宇春而作的封面标题,应该依然不会有变化。
参考:
1、T 中文版:和李宇春的一些「漫不经心的废话」
2、时尚芭莎:李宇春 破碎的太阳
3、乱弹山:《周末愉快》全网首测:为什么李宇春说这是她“最悲伤的专辑”?
4、腾讯视频:《我的青铜时代》
5、最人物:又是李宇春,凭什么?
图源:微博、豆瓣,侵删。